Relato

La abuela Carmen se ajusté el chal mientras miraba por la ventana de su casa en los Pirineos. Era febrero, pero
las montafias lucian extrafiamente desnudas, con apenas unas manchas de nieve que parecian mas algodon
sucio que el manto blanco que recordaba de su juventud.

—NMira, Lucia —le dijo a su nieta, que habia venido a visitarla desde Madrid—. Cuando yo tenia tu edad, en
febrero no se veia ni una brizna de hierba. Todo era blanco hasta abril.

Lucia, de veinticinco afios, aparto la vista de su ordenador portatil. Trabajaba desde casa como periodista
ambiental, y precisamente estaba escribiendo un articulo sobre la desaparicidén de los glaciares pirenaicos.

—Lo sé, abuela. Es una de las evidencias mas claras del cambio climatico en Espafia.

Carmen suspird. A sus ochenta y dos afios, habia sido testigo de una transformacion que pocos podian imaginar.
Recordaba los inviernos de su infancia, cuando su padre tenia que abrir tuneles en la nieve para llegar al establo.
Los veranos eran frescos, perfectos para trabajar en el huerto que ahora se secaba.

—c:Sabes? Tu abuelo siempre decia que conocia el tiempo mejor que los meteordlogos —continu6é Carmen—. Se
fijaba en las hormigas, en cdmo volaban los pajaros, en el color del cielo al atardecer. Pero desde hace veinte
afios, hasta la naturaleza parece confundida.

Lucia cerro el portatil y se acercé a su abuela. Le habia prometido pasar mas tiempo con ella, especialmente
después de que el médico les dijera que su corazén estaba cada vez mas débil.

—Cuéntame mas, abuela. Para mi articulo, pero también porque quiero recordar cdmo era antes.

Carmen sonrid, aunque sus 0jos mostraban nostalgia.

—Los cerezos florecian en abril, nunca antes. Ahora florece en febrero y luego las heladas tardias matan las
flores. El rio que pasa por aqui era tan caudaloso que daba miedo cruzarlo en primavera. Y las golondrinas...
llegaban siempre el 19 de marzo, como un reloj. Ahora vienen cuando quieren, si es que vienen.

Lucia tomd notas mentalmente. Estos testimonios personales eran los que mas impacto causaban en sus
lectores.

—Pero no todo ha sido malo —afiadié Carmen, con un brillo especial en la mirada—. He visto cdmo la gente
joven como tu se preocupa por el planeta de una manera que nosotros nunca hicimos. En mi época,
pensabamos que la naturaleza era inagotable.

Esa noche, mientras cenaban la sopa de verduras del huerto de Carmen, la anciana conté historias de inviernos
épicos, de primaveras que llegaban puntuales, de veranos que invitaban a trabajar en lugar de obligar a
refugiarse del calor.

—Lo que mas me duele —confesé mientras recogian la mesa— es pensar que tus hijos, si los tienes, no
conoceran la nieve como yo la conoci. No veran las montafias como las vi yo.

Lucia abrazé a su abuela.

—Pero veran otras cosas, abuela. Veran bosques restaurados, energia limpia, ciudades mas verdes. Veran el
resultado de todo el trabajo que estamos haciendo ahora.

Carmen asintid, aunque su mirada seguia fija en las montafas.

—Espero que tengas razon, nifia. Espero que tengas razon.

Tres meses después, Carmen fallecié durante una ola de calor inusualmente intensa para mayo. Lucia, al escribir
su obituario, decidié incluir una frase que su abuela le habia dicho aquella ultima noche que pasaron juntas:

"El cambio climatico no son solo numeros y graficos. Es la pérdida de un mundo que conociamos, pero también
la oportunidad de construir uno mejor para quienes vienen después."

El articulo de Lucia sobre los testimonios climaticos de los ancianos pirenaicos se volvio viral. Pero ella sabia que
lo mas importante no estaba en los clicks, sino en las palabras de su abuela: la responsabilidad de construir un
futuro mejor, incluso cuando el pasado se desvanece como la nieve en las montafias.



Cancion

Los glaciares se derriten bajo el sol ardiente

El mar sube despacio, pero constantemente
Las tormentas son mas fuertes, los veranos mas largos
Y los bosques que conocimos ya no estan a nuestro lado

¢Qué mundo le dejamos a quien viene después?
¢Qué cielos, qué océanos, qué bosques?
El tiempo se agota, pero aun podemos cambiar
Si actuamos unidos, podemos sanar

Las ciudades se calientan, el hielo polar se va
Los animales migran buscando su hogar
Pero en cada pequeiio gesto hay una nueva luz
En cada arbol plantado, hay esperanzay virtud

¢Qué mundo le dejamos a quien viene después?
¢Qué cielos, qué océanos, qué bosques ?
El tiempo se agota, pero aun podemos cambiar
Si actuamos unidos, podemos sanar

No es tarde para reescribir la historia
Con energia limpia, con nueva memoria
Cada voto cuenta, cada voz que se alza
Por el planeta que todos amamos y que en nuestras manos descansa

El mundo que dejamos puede ser mejor
Con cielos mas limpios y un nuevo esplendor
El tiempo es ahora,pero aun podemos cambiar
Si actuamos unidos, vamos a ganar



