Océano de un blanco nautico

Camino lentamente por las dunas. Me falta el aliento y me siento mareada. Cada paso que
doy me supone un esfuerzo increible, como si tuviera que empujar una pesada roca cuesta
arriba. Tengo la vision nublada y el paisaje desértico lentamente es devorado por un vacio
negro.

Antes de darme cuenta he cerrado los ojos, mi cuerpo no resiste para mas. Lo altimo que
recuerdo antes de quedarme inconsciente es la incomoda sensacion de la arena en mi cara.

Lentamente me despierto. Para mi sorpresa no veo el cielo azul, sino un tejado en mal
estado. Con dificultad muevo la cabeza para analizar mi entorno. Me encuentro en una
especie de s6tano poco iluminado, completamente desordenado y lleno de maquinas. Mis
ojos se paran en una figura humana que me da la espalda. Esta sentada ante un escritorio
sucio, tecleando en lo que parece ser un ordenador hecho de pura chatarra.

- ...¢Dénde estoy?

El extrano se sorprende al escuchar mi voz. Gira su silla y me mira con una sonrisa de
oreja a oreja.

- iPor fin has despertado!

Se trata de un hombre joven, con una piel en mal estado. Tiene varias quemaduras y esta
llena de imperfecciones. En general tiene un aspecto de sufrir algin problema de salud,
aunque no sabria decir exactamente cual.

Me fijo en su ropa. Lleva prendas simples y harapientas, con varios remedios. Sobre sus
hombros esta una capa roja y descolorida. En sus brazos hay pulseras y brazaletes
brillantes, que contintian por sus dedos en forma de anillos. Tienen diversos colores, que
van desde marro6n a dorado.

Finalmente le miro frente a frente. Su cara se ve igual de poco saludable que el resto de su
cuerpo, y su pelo parece no haber tenido un buen lavado en demasiado tiempo. Pese a todo
esto, destacan sus ojos azules, tal vez porque son bonitos en comparaciéon con su aspecto
magullado.

- ¢Como estas? éTe sientes bien? ¢Algin sintoma? ¢Nauseas? éMareos? ¢Ganas de
vomitar?

- ...Confundida, asi estoy.

- Seh, supongo que es normal. Acabas de despertarte. Creo que te vendria bien una
explicacion.

- La verdad es que si... éQuién eres? ¢Qué es este lugar?

- Veras, chiquilla. Estaba yo caminando por el desierto tan tranquilo... icuando te encontré
tirada en el suelo! - Narraba con emocion, anadiendo drama con el tono de voz a frases
como la tltima - Obviamente no iba a dejarte ahi teniendo una insolacion, asi que como
soy muy caballeroso... ite traje a mi humilde morada! éSabes por qué estabas inconsciente?
- No — Hablo de forma maés firme, lentamente me estoy despertando mas y mas.

- Vale, preparate, porque lo que te voy a contar es flipante. Dime, ¢en qué ano estamos?
Me extrafia que me tire una pregunta tan facil.
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- iJaja! iNo! iBienvenida al futuro! iEstamos en el 2126!

- ...Qué? No... imposible...

- ¢Qué es lo ultimo que recuerdas?

- Yo... vagando por el desierto... cayendo al suelo y... lo siguiente fue despertar aqui

- Bueno, te diria que te miraras en un espejo pero no tengo. El caso, ¢no recuerdas un
laboratorio o algo?

- No... ¢qué ha pasado?

- Que despertaste de la criogenizacion.

- iQué!



- Si, tu ropa es la de una empresa multinacional que ofrecia ese servicio. Supongo que
volver a usar el cerebro después de tanto tiempo te ha dejado con algunas lagunas
temporales. Estoy seguro de que con el tiempo te acordaras de todo.

- Entonces... ¢estas diciendo que me desperté de como...casi un siglo de criogenizacion y lo
primero que hice fue pasear por un desierto hasta quedar inconsciente?

- Esas cosas pasan, he visto a gente parecida. Simplemente t tienes una reaccion
desmedida al proceso y te afecta mas al principio. Como si fueras alérgica a algo mientras
que al resto de gente no le afecta.

Me quedo unos minutos recapacitando en toda la informacién que me acaba de llegar.

- Bueno... gracias por salvarme... ain estoy un poco en... crisis... pero por ahora quisiera
aprender mas de este sitio.

- Claro, claro. iDe hecho! Sera mejor si te distraes de la... situacion.

Le cuesta decir ese ultimo tramo. Se nota que quiere ayudarme, pero que le cuesta al saber
lo grave que es la situacion.

- ...En fin, équieres que te enseie la casa?

- Vale.

La sonrisa vuelve a su cara junto a su actitud enérgica y feliz.

- iPerfecto! iSigueme!

Lo acompafio y subimos por unas escaleras. Me ensefia toda la casa, y no tarda en hacerlo
porque es enana. Tiene pocas habitaciones y todas con menos de los metros cibicos
necesarios para que sea comoda. Toda la vivienda esta en estado deplorable, desordenada y
construida con metales oxidados y chatarra. El viaje acaba en su habitacion, en la cual se
encuentra un colchon roto y una mesa sorprendentemente organizada. En ella hay un
mapa y varios utensilios arcaicos para dibujar. Al mirar las paredes me doy cuenta de que
hay otros planos pegados en ellas.

- iY aqui es donde la sobo! En fin, équé tal la casa? ése parece a las de tu época?

- No...

- Aja, apuesto a que la tuya no era ni la mitad de acogedora.

- Mi casa no estaba hecha de chatarra... ini la mia ni ninguna!

- ¢Y de qué iba a estar hecha si no? - Parece una vacilacion, pero se sorprende al pensar en
su propia pregunta — No... no me digas que vivias en una ciudad.

- Si...¢esta es la inica casa del desierto?

- iGuau! iNo sabia que eras tan rica! iCon razén podias permitirte la criogenizaciéon! iEs un
honor que la sefiorita italiana se presente en la casa del hermitafio!

- ¢Por qué italiana?

- iPorque tienes pasta! — Tira la sonrisa mas grande hasta ahora después del horrible
chiste. Le juzgo con la mirada y después de unos segundos rompo el hielo.

- Bueno, édecias que eres un ermitano?

- Si, soy el iinico por estos lares... al menos hasta que llegaste ta. Bienvenida al Paramo. Asi
llamo a este sitio.

- Le pega a un desierto vacio.

- iVacio excepto por mi humilde morada! iY los escombros de las dunas!

- ¢Escombros?

- Son geniales. Si caminas lo suficiente encontraras chatarra enterrada en la arena. Tengo
muchisimos cachibaches que he sacado de ahi. Mira — Coge un objeto oblongo y oxidado

- ¢A que mola? No tengo ni idea de qué es.

- Una lata.

- ¢Una qué?

- Eso es una lata, se usaban para almacenar comida.

- Hmm — La mira — Pues son geniales para hacerse brazaletes.

Ahora ya sé de donde saco los accesorios de sus brazos. No son més que hojalata desértica
- Hablando del desierto... no lo he visto bien. ¢éPodemos salir?



- iClaro!

Le sigo hasta la entrada y cuando abre la puerta el sol me deslumbra. Me habia
acostumbrado a la oscuridad de la casa, cuya tinica fuente de luz era a través de los
agujeros entre las paredes mal construidas.

- ¢A que mola?

Por mucho que lo intento, no le veo encanto alguno al desierto desolado delante de
nosotros. A la distancia logro atisbar unos edificios grises cubiertos por una vasta niebla.
- ¢Qué es eso? - Le pregunto senaldndola.

- Una ciudad. Deberias saberlo — Bromea — Tt eres de ahi.

- ¢Por qué esta cubierta de niebla?

- T me diras. Todas son asi.

- ...Espera... la ciudad tiene niebla y este sitio no... eso... ¢eso es esmog?

- Supongo. T eres la rica, sabes mas que yo de esto.

- ¢Sabes algo de las ciudades contemporaneas?

- Pues... nunca he estado en una, pero me tengo acercado a la que ves. Tiene colores muy
aburridos, hasta el camino hacia ella no es de este precioso amarillo, sino de un negro con
franjas blancas raro.

- ¢Es duro?

- Si.

- Creo que acabas de describir una carretera. Por ahi pasan coches.

- ¢Qué es un coche?

- Bueno, espera, épor qué nunca has llegado a entrar en la ciudad?

- Por el aire. La niebla esa es horrible. Cuanto maés te acercas peor huele, y més te cuesta
respirar. Un dia me propuse conseguir llegar adentro, pero me rendi y estuve unos dias con
una tos terrible. ¢Como es que t soportas eso?

- ...No lo hago.

- ¢Eh?

- En mi época no habia esa niebla. Bueno, si que la habia, pero solo estaba en las ciudades
mas grandes y no siempre... yo nunca vivi algo asi.

La preocupacion empieza a aparecer en mi cabeza al pensar en la situacion en general.
Estoy en un desierto con un ermitano y la civilizacion mas cercana parece estar en peor
situacidon que una capital en época de turismo.

- Menos mal. Oye, avisame si te molesta el sol.

- El sol no, pero el calor es terrible.

- iJa, mira bien a tus alrededores!

Doy unos pasos y me doy la vuelta al darme cuenta de que atin no vi la fachada de la casa.
Esperaba una entrada hecha también de metales mal unidos, y estoy en lo correcto. La
parte frontal es igual al resto de la vivienda. Pero algo me deja absolutamente
desconcertada. A los lados de la covacha no hay mas desierto, sino una pared de plasticos
que triplica mi altura y que cubre el techo de la dicha casa. Se extiende hasta donde no me
llega la vista. Me veo abrumada ante semejante monumento a la contaminacion, y antes de
que pueda preguntarle al hombre, me lanza una pregunta que no hace mas que empeorar
la situacién.

- He hecho un buen trabajo, éeh?

- ¢A qué te refieres? - Respondo con dificultad, atin procesando lo que ven mis ojos.

- iEsta muralla la hice yo!

- iQué! iPor qué!

- Para proteger algo, claro. ¢En tu época no protegiais las cosas importantes?

-...¢Qué cosa?

Entra en la casa de nuevo y le sigo mientras pienso en como cuestionarle. Salimos por una
puerta trasera que no habia visto antes, y entonces tengo otra sorpresa mas.

Ahora estoy viendo un vasto mar. Esto no era un desierto, era una gigantesca playa. El
color azul del agua es precioso, pero flotando en ella hay muchisimas particulas y plasticos



deteriorados, a los cuales el sol ha privado de todo pigmento. El imponente blanco
descolorido cubre casi toda la costa, es una vista horrible, sobre todo comparada con la que
recordaba.

- Es hermosa, lo sé.

- ...No.

- {Como que no? Es un azul precioso.

- iNo es azul! iEs blanco! iUn blanco feisimo!

- Oye.

- iNi siquiera me parecian bonitas las playas! iPero al menos no estaban cubiertas de
mierda!

- Calmate, por favor.

- iNo! iEstoy harta! iVives en condiciones deplorables! iEn un desierto completamente
vacio y con una costa diluida en plastico! iY actias como si todo estuviera bien!

- {Qué es plastico?

El enfado se me pasa cuando me pregunta eso y es sustituido por una sorpresa muy
impactante, écomo es posible que viva rodeado de ello y no sepa lo qué es?

- Lo blanco... lo que cubre la costa.

- ¢Asi llamabas en tu época a la parte blanca de los peces?

- éQué?

- Yo lo llamo espinas. Espinas del pescado.

- ...Llamas... ¢llamas espinas a esto? - Le pregunto apuntando a un resto de plastico que
flota en el agua.

- Claro. Todos los peces las tienen. Hay que ver, tengo que darte una clase de biologia.
Esctichame bien: los animales del mar tienen algo en el cuerpo, de color blanco. Se llaman
espinas y hay dos tipos. El primero son unas delgadas y con pinchos que estan dentro de
sus cuerpos y que no cambian entre la misma especie.

Lo que acaba de explicar tiene un perfecto sentido, pero tengo un mal presentimiento
cuando se dispone a contarme sobre el otro tipo.

- El segundo crece por fuera. No tiene pinchos y la forma varia mucho. No sé por qué les
salen estas cosas, pero dependen completamente del individuo. Aparentemente también se
pueden salir, por eso hay tantas aqui. Como puedes ver suelen se redondas, como si se
hubieran erosionado.

Mi ira se ha convertido en pena. Pensaba que era un escapista y que solo actuaba como que
todo estaba bien, pero ahora he descubierto que realmente eso es lo que piensa. No est4 al
tanto de como de terrible es su situacion porque ni siquiera sabe cuales son los problemas.
- ...Eso no son espinas...

- ¢Y qué va a ser si no?

- Plastico. Un material sintético. Los peces quedan atrapados en restos de plastico, pero no
es parte de su esqueleto.

- ¢Material sintético?

- ...0ye... ¢qué comes para vivir?

- Soy pescador.

- ...0Oh no... por eso estés tan palido.

- ¢Qué pasa?

- ...Esos peces deben de tener muchisimos microplasticos dentro... écuanto tiempo llevas
alimentandote solo de ellos?

- Tal vez una década... o més.

- Dios mio... ¢como te lo explico?

- ¢Pero qué pasa? Ni que comer pescado fuera malo.

- iNo lo es! iPero comer plastico si!

- ¢Pero qué es? ¢Qué significa sintético?

- ...Que no es sacado de la naturaleza... el metal por ejemplo es sintético.

- &Y los peces tienen?



- Con como estaba la playa, deben de tener muchisimo...

- Y eso significa que...

- Es como... como si hubieras comido animales con muchos trozos pequetos de metal
dentro durante afios.

- ...Eso pinta mal.

- Porque lo es. Seguramente tengas algin problema de salud no diagnosticado.

No me responde. Su expresion es seria, parece estar pensando en lo que estoy diciendo.

- Entonces... me he estado envenenando todos estos afios... éeso me quieres decir?

- Si.

No sé como se lo va a tomar, pero me espero lo peor. Sus ojos estan clavados en los mios,
pero sigue sin hacer mueca alguna.

- iBueno! iQué se le va a hacer! iTampoco tenia nada més que comer! iY de todas formas
aqui estoy, vivito y coleando!

La facilidad que ha tenido para asimilarlo me toma por sorpresa.

- ¢No te importa?

- A ver, claro que si, pero no tengo otra opcidon que comer pescado. Asi que no me voy a
preocupar, de todas formas no tengo control sobre el tema.

- ...Guau... menudo estoicismo.

- ¢Qué es el estoicismo?

- A este paso voy a tener que ser tu diccionario.

- ¢Qué es un diccionario?

- Espera, esto es una pregunta genuina, ¢fuiste a la escuela?

- ¢Eh? Ah, algo he escuchado de eso. Es un sitio al que van los de ciudades éno? Y les
ensenan... cosas.

- ¢Sabes leer, siquiera?

- iSi! iY soy genial en ello! iMira!

Vuelve adentro. Cambia de sitio con la misma facilidad que de tema. Me alivia sentir el
frescor de la casa, es de las nicas cosas buenas que tiene. El hombre saca de una caja
cerrada una insignia sucia con un ancla.

- iAqui debajo pone “Sailor”! iEso significa marinero!

- Guau, ésabes inglés?

- Si por inglés te refieres a esas palabras raras que no se parecen a las normales, entonces
sé algo. Tengo encontrado papeles que explicaban su significado.

- Jaja, eso te serviria de mucho en una ciudad.

- ¢En serio?

- Si, es una de las cosas que ensenan en las escuelas. Son muy pesados con que hay que
aprenderlo.

- iJa! Una pena que no planee pisar ese sitio feo.

- Ya... écoleccionas cosas de marineros?

- iDe hecho si! No tengo més cosas como esta, pero ya viste mis cartas nauticas. Las dibujé
yo.

- ¢Por qué?

Sonrie més que nunca cuando le pregunto eso — Chavala, ahora mismo soy solo un
pescador con un bote de pacotilla que no llega nada lejos... pero algin dia... ivoy a ser
marinero! iMe iré en mi barco por ese mar! - Apunta a la puerta trasera que lleva a la costa
- iY entonces encontraré las aguas azules!

- ¢A qué te refieres?

- Antes me dijiste que la playa era feisima. Y la verdad puedo entenderlo, esta cubierta de
espi... de plastico. iPero las leyendas cuentan de que mas alla hay un océano claro y tan
precioso como el cielo! iY creéme, algiin dia llegaré ahi!

No puedo evitar sonreir. Ahora admiro el optimismo que antes pensaba que era escapismo.
- En fin, se est4 haciendo tarde — Me dice. Miro por la ventana y tiene razon, el sol se esta
poniendo - ...¢Te importaria cenar pescado hoy? Es lo tinico que te puedo ofrecer.



- Es mejor que nada... y gracias por compartir la cena.

- iDe nada!

Coge una cana colgada en la pared y sale. Me esperaba que ya tuviera listos los
ingredientes, pero entonces razono que seguramente las temperaturas impiden conseguir
hielo.

Me siento a su lado mientras espera pacientemente a que algan pez pique el anzuelo.

- ¢Hace mucho calor por aqui?

- Si, muchisimo. ¢Prefieres el frio?

- La verdad es que si.

- Todo el mundo opina lo mismo. Por eso el frio es algo solo de ciudades.

- ¢Y como lo sabes?

- En el camino a la ciudad que tenemos al lado vi anuncios con eso. Era un eslogan. “El
calor es para pobres”...veo que envejecer también — Se rie.

Nos quedamos en silencio hasta que por fin consigue una presa. Vamos a la casa de vuelta
y €l sale para activar un arcaico y derruido generador. Le echa un liquido negro y entonces
el cuchitril se ilumina.

- iTenias electricidad!

- Si, pero tengo que usar petroleo para que funcione.

- ¢Petroleo? éSigue habiendo?

- Si, pero es basicamente una reliquia. Hay gente que mata por él.

- Ya estaba escaseando en mis tiempos... no me imagino ahora. éQué paso6 con lo de las
energias renovables?

- ¢Te refieres a molinos y todo eso?

- Si.

- Los tengo visto cuando viajaba. Son geniales para conseguir metal. En cuanto a su uso,
pues no sé. Llevo toda mi vida sin verlos en funcionamiento. Aunque el olor que rodea a la
ciudad se parece al del carbon y petroleo cuando se queman.

- ...0sea que las grandes ciudades utilizan... écombustibles fésiles?

- Supongo que eso, y todo tipo de gases. Pero para la gente como yo la tinica fuente de
energia es el petroleo.

Mientras dice esto pone los peces en una cocina de carbén y se dispone a prepararlos, pero
el primer paso del proceso es una ardua extirpacion de plastico.

- Lo que te estaba diciendo, que el liquido negro este vale mas que una vida. Solo enciendo
las luces para ocasiones especiales.

- ¢Y lo usas para otras cosas?

- Lo guardo. El dia en que tenga un barco, funcionara con petroleo.

- iAh! iPero eso significa que encender las luces hoy esta gastando combustible!

- No te preocupes, eres una invitada.

Seguimos discutiendo sobre si apagar la bombilla o dejarla apagada hasta que termina de
cocinar. Pone los platos en una mesa arcaica que tiene y nos sentamos a comer. Noto que
mi cena tiene muchas menos particulas que la suya.

- ¢Le quitaste més plastico al mio?

- Si — Se rie — Yo no soy mal comedor.

Cenamos en silencio, hasta que él lo rompe.

- Por cierto... ¢no tienes lugar a donde ir, no?

- La verdad es que no...

- Si quieres puedes quedarte aqui, alguna habitacion te apanaré.

- iGracias! iMenos mal!

- Aunque tendras que soportarme delirar sobre cuentos nauticos, ijajaja!

Me rio con él y terminamos la cena. Entonces un ruido extraiio me sobresalta, viene de la
puerta trasera. Voy a ver qué es, pero me doy cuenta de que es solo un trozo de chatarra
que se cayo del techo.

- ¢Qué fue eso? - Habla alto, para que le escuche desde fuera.



- Metal caido.

- Ah, vale.

Planeaba volver, pero entonces mis 0jos se quedan ensimismados en el mar.
Cuando me doy cuenta, est4 detras de mi.

- Sabes... creo que no nos hemos presentado audn... étienes nombre, no?

- iEs verdad!

- Para ser de ciudad tienes pocos modales — Vacila.

- Me llamo Sara, un placer. ¢TG?

- La verdad, no me acuerdo del mio. A lo mejor tenia uno, pero mi madre siempre me
llamaba hijo.

- Pues deberias arreglar eso.

- ¢A qué te refieres?

- Date un nombre.

- Lo haria, pero hay muchisimos para elegir... ti llamame como quie-

- iSadl! - Le interrumpo.

- ¢Saul?

- Se parece algo a sailor.

En su cara se nota que le ha gustado la idea.

- iUn nombre digno del marinero que conquistara el océano azul!

El silencio vuelve a dominar la conversacion. Sigo con la mirada en las olas.
- Me sorprende que no te gustara la playa.

- ...No sé, la naturaleza nunca me llamo. Y mira, ahora todo esta fatal.

- Oh, vamos, no te desmotives — Pone la mano sobre mi hombro y me sonrie — iEstoy
seguro de que eventualmente el mar te gustara tanto como a mi!



